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AL MARGE
Esbarrats de riure 
davant l’(in)esborrable esguerro
QUICO BAIXADAS DE L’ABADIA
«[...] pero la historia pone las cosas en su sitio aunque sea tarde»
Francisco Javier [Jiménez] Baladía1
Això és un relator situable entre Fabrice del Dongo i Forrest Gump. És a dir, entre la
síndrome de qui assisteix en directe al present que serà història sense assabentar-se
de res i la patologia de qui en reporta la pròpia a frec de la borderline en qüestions
intel·lectives. Només que el tal relator té voluntat retrospectiva («de los años de
esplendor y bohemia de la burguesía catalana» en principi, per bé que no s’està even-
tualment de remuntar-se fins als mateixos comtes de Barcelona, ascendits aquí a
«reyes de Cataluña», p. 172); i només també que el seu objectiu, atès el fet que «algo
de sangre real puede que corra por nuestras venas» (p. 172), és pagar-se deliberada-
ment i sistemàtica, per fas o per nefas, de «mis ancestros» (p. 133 i 170), redivius en
part a través de la veu impostada de «mi abuelita» (p. 233, 321 i 322) i de la proso-
popeicament evocada de «mi bisabuela Teresa [...] la Ben Plantada» (p. 136).
El resultat –vagi’n la valoració ja per endavant– és un petardet bizarre, teratolò-
gic en la factura formal i fraudulent en l’exposició conceptual, ideològicament carca
sense pal·liatius, però sobretot d’una carrincloneria que va més enllà del ridícul i
que, indefectiblement, acaba per provocar la hilaritat més desbordada i, al capdavall
(per què no admetre-ho?), més gratificant...
El títol té el mèrit d’aparellar l’obvietat palmària (hi ha res que el temps no
esborri?) amb la presumpció egotista (les coses de què aquí és qüestió, «antes de
que el tiempo las extinga con el frío y el silencio, os las voy a contar» (p. 8); i,
encara, «si os apetece os voy a explicar todas esas cosas antes de que se me olvi-
1. F. J. BALADÍA, Antes de que el tiempo lo borre. Recuerdos de los años de esplendor y bohemia de la burguesía
catalana, Barcelona: Editorial Juventud, 2003, p. 237. 
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den», ibídem). Pobres de nosaltres, doncs, si no tinguéssim aquest relator de porten-
tosa memòria, el que ens hauríem perdut! És clar que més endavant ens sentim
doblement rescabalats en saber-nos per això mateix entre els happy few integrants
de «la pequeña comunidad de selectos lectores de este librito» (p. 122).
L’opció idiomàtica és també ben d’agrair. Com ens ho faríem sense la lengua de
todos davant «citas en un catalán antiguo, que es la lengua algo caótica que enton-
ces [segona meitat del segle XIX] se empleaba» i sense la traducció corresponent?
(p. 17 i 95). Però és que també uns poemes catalans datats del 1935 i del 1941 –i
que en un gest d’agosarada fidelitat apareixen sense traduir– són percebuts com a
escrits «en el catalán de su tiempo» (p. 302-303). Tret sobradament indicatiu,
aquest, de com tota defecció lingüística de classe va inevitablement seguida, entre
d’altres manifestacions, de l’equiparació interessada (per bé que sovint del tot
inconscient) de la llengua abandonada amb vellúria i obsolescència. 
Per causa de relacions familiars, de clan podríem dir, resulta tanmateix que el
nostre esforçat relator té una visió exultant, hiperbòlica en grau extrem, de Pompeu
Fabra. D’aquest, en un símil aquest sí ben actual, se’ns informa ni més ni menys
que «su cerebro era el disco duro de toda la cultura occidental» (!) (p. 108), o que,
de tant com en sabia, «no parecía que hablase catalán» (!!) (p. 110), ja que no deba-
des «fue un ser excepcional» (p. 108) i «uno de los hombres más brillantes de la
Europa del siglo XX» (p. 92), al qual «llamaban de todas las universidades de Euro-
pa para dar conferencias [ja li hauria anat bé, ja!], porque sabía más él que las res-
pectivas academias de cada país» (p. 108), raó per la qual és que «si toda la raza
humana fuésemos como él, ya estaríamos paseando por las estrellas dando confe-
rencias a los extraterrestres» (!!!) (p. 110).
Llàstima només que «nuestro país» (p. 110; quin país per cert?) li ho pagués
amb l’exili, a «Prada, el pintoresco pueblecito fronterizo del sur de Francia» (p.
111), on, «en medio de privaciones y dificultades», «se lamentaba en sus últimos
años de vida» que «el resultado» de la codificació lingüística «ha sido una gramáti-
ca enrevesada y compleja, que hace del catalán una lengua difícil, solo asequible en
su forma perfecta a profesionales –correctores y redactores– lo que para una lengua,
en los tiempos que corren, no es saludable» (p. 109-110).
Ve’t aquí, doncs, com sots pretext de l’exaltació de Fabra es procedeix a propa-
gar una de les consignes més cares al discurs glotofàgic dominant i a seva –verino-
sa– versió indígena: la del caràcter pretesament abstrús de la llengua en vies de
substitució i, doncs, de manera tàcita, la seva condició de refusable.
I, en conseqüència amb aquesta teorització, és llavors que Fabra hauria estat víc-
tima intel·lectual, primer, durant la Mancomunitat, de «toda esa sarta de políticos y
funcionarios que tenían que justificar su sueldo» (p. 109), i, després, víctima econò-
mica d’una «Generalitat de dudosa legalidad» (p. 111) [la de l’exili]. Expeditiva
manera de desqualificar d’una sola tacada els dos governs catalans autònoms de la
primera meitat del XX!
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El raonament, d’altra banda, és semblant al que trobem poques pàgines més
endavant referit al cas Ors, defenestrat (no el 1919, com aquí s’afirma, sinó el 1920)
per «envidia» i pel fet de ser «un personaje que [,] de tan brillante, era peligroso
para muchos» (p. 139). L’argumentació, a cavall del dicteri de motivació política i
de la inferència psicologista més barroera, recorda fil per randa la que n’ha fet
recentment tot un Catedrático de Historia de las Ideas y Formas Políticas de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, de nom Dalmacio Negro Pavón, que, en un seu
pròleg a una reedició d’articles orsians sota el títol de Diccionario Filosófico Portá-
til (Madrid: Criterio Libros, 1999), atribueix la principal raó del «relativo olvido de
d’Ors» a «la ramplonería y mezquindad del palurdo nacionalismo catalán», amb la
qual cosa queda clar que l’únic que compta per a Don Dalmacio és fer la transposi-
ció anacrònicament aplicada del discurs «no-nacionalista» espanyol d’avui dia a les
circumstàncies històriques de la Catalunya de les primeres dècades del segle passat. 
Ves de quina mena de pensament –ben del cert que més a la insabuda que no pas
a gratcient– es troba fent de portaveu el nostre zelós relator! En qualsevol cas, tot
s’adiu perfectament amb els supòsits mentals en què recolza la seva concepció de la
història. Una concepció:
a) mecanicista, en què realitats trivials com uns «cortinajes» (p. 139) o «un
rebaño de cabras» (p. 167) poden exercir una influència decisiva en el decurs dels
esdeveniments.
b) essencialista, on a còpia de manipular fins a la deformació l’eleatisme primi-
geni (p. 325) es pot arribar a banalitzacions dignes del més irracional Racionero
d’Els bàrbars del Nord (p. 120 i 148) o Del paro al ocio (p. 67).
c) nostàlgico-elegíaca, en virtut de la qual és que assistim a la perífrasi reiterada
ad nauseam, en tot de variants possibles, del suadíssim tòpic segons el qual cual-
quier tiempo pasado fue mejor (p. 107, 150, 178, 183, 185, 192, 201, 209 i 289).2
Afegim llavors a tot aquest magma ideològic:
a) un faible per la retòrica, que duu a titllar la guerra civil d’«incomprensible
página de nuestra historia» (p. 273) tot i quedar claríssim per la terminologia
emprada que se sap de sobres qui eren els bons i qui els dolents («bando nacional»
p. 272, «los nacionales» p. 276; «bando rojo» p. 273, «niños estalinistas» p. 277).
b) un elitisme prou llosc per adonar-se de l’existència de «los movimientos
migratorios masivos» amb motiu tot just dels «príncipes rusos pululando por Euro-
pa» arran de la revolució soviètica (p. 318).
2. Com a mostra significativa d’aquest filó inestroncable de carcúndia basti aquí adduir-ne només la citació de la
primera ocurrència inequívoca: «En el cuadro, los sillones tenían unos adornos dorados que habían desaparecido.
Durante la guerra civil, un pelotón de republicanos entró en la casa y consideró que aquellos adornos eran ostentosos y
nada revolucionarios, de modo que los arrancaron y se fueron. Hoy en día no se habrían andado con tantos remilgos y
habrían fusilado a toda la familia, incluso a todo el vecindario del edificio. Y por si acaso habrían infestado todo el
barrio de minas antipersonas, que son muy baratas» (p. 12). D’això se’n diu tenir les idees clares sobre la diferència
entre l’immillorable ahir, ni que fos de guerra, i el podrit avui, ni que passi per ser de pau! 
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c) un reaccionarisme ancien régime capaç d’advocar pel sistema monàrquic d’a-
cord amb un símil zoomòrfic («ahora que hemos descubierto que el ADN de una
hormiga o una abeja es casi idéntico al de un ser humano, entiendo que necesitemos
de la monarquía para organizar mínimamente nuestras sociedades, por lo menos,
como los insectos» p. 172).
I n’extreurem, com a balanç conclusiu, trobar-nos davant un de tants al·legats
possibles a favor de la dretania més tronada i decadent. Fins aquí, doncs, cap pro-
blema. Ja s’ho faran, que n’hi ha per dir. La gràcia –la malèvola gràcia– només
comença quan hom repara en els despropòsits factuals i en els atributs formals que,
indistintament, constitueixen i guarneixen el producte en qüestió.
Errors com ara el de situar «las tumbas de los reyes catalanes» a Santes Creus, on
només hi reposa Pere el Gran, i no pas a Poblet (p. 160); però ja és sabut que no hi ha
com delir-se per les glòries medievals per tenir-ne una noció més aviat boirosa...
O com un altre de prou més indicatiu a l’hora d’evidenciar –i d’estimular– la
vanitat autosatisfeta del personatge: el d’identificar Teresa Baladia, la seva besàvia,
amb la Ben Plantada, fent, no cal dir, una lectura del tot anecdòtica i reductivista de
l’obra, però contravenint a més la simple cronologia i l’aritmètica elemental, ja que
si aquesta senyora, segons la documentació epistolar aquí exhumada (p. 124-127),
planta el marit el setembre del 1909 per anar-se’n amb el seu amant (l’autor de la
«célebre historia del arte Summus Artis [sic]» p. 269), ¿com pot inspirar-s’hi l’Ors,
que no escriu les gloses de La Ben Plantada fins a l’estiu de 1911 i a propòsit enca-
ra d’una noia fadrina? És clar que, quan qui pretén historiar ho fa des de la pensée
sauvage, ancorada, doncs, irremissiblement en el mite, tot és possible, com ara la
incongruència adés recusada, i com la mateixa contradicció consistent a situar d’an-
tuvi correctament en el temps la redacció i aparició de l’obra orsiana susdita (p.
118) i afirmar poc després que «las glosas [de la Ben Plantada] fueron apareciendo
en la prensa en los primeros años del siglo XX» (p. 137).
Tot aquest magne esforç en nom i en pro de la memòria ens arriba tanmateix
escrit i, a més, publicat per un empresa editorial s’entén que seriosa. Quina delícia!
El mateix concepte de passim es queda curt per englobar el nombre de pàgines i
la quantitat de passatges on la puntuació és defectuosa o simplement aberrant.3
Escriure en llengua impròpia, quan no se sap ni la pròpia,4 ni tampoc de llengua
en general, té el seu preu, segons es fa palès en l’ortografia,5 en els innecessaris bar-
3. Sense ànim d’exhaustivitat i per si algú vol servir-se’n a tall d’exemple a contrario sensu: p. 19, 22, 26, 31, 39,
50, 58, 60, 61, 103, 132, 138, 139, 146, 158, 164, 168, 169, 171, 183, 184, 186, 190, 196, 197, 211, 217, 245, 251, 257,
267 i 275. 
4. No fa gaire ha aparegut la traducció catalana del llibre; el mateix títol, Abans que ho esborri el temps, pot resul-
tar ja com a mínim sintàcticament ambigu; cal continuar llegint-hi, en la versió “(a)nostrada”?
5. «formas ojibales» (p. 101), «exhuberante» (p. 201), «se revelaron [on per context només pot ser se rebelaron]»
(p. 313); el relator tampoc no s’acaba d’aclarir amb la grafia del cognom matern: en una mateixa pàgina (p. 13) apareix
adés accentuat, «Baladía», adés no, «Baladia»; en quina llengua el deu voler escriure?
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barismes varis (ja siguin espardenyades,6 gal·licismes7 o anglicismes8), en hibrida-
cions deformes,9 en topònims deturpats10 i en qualque malapropisme.11 Quan se cita,
a més, en altres llengües, no sempre es té present que aquestes, oh meravella!, s’a-
justen també a convencions ortogràfiques establertes.12
Tan bon punt entrem en el procel·lós món de l’estil, la cosa es torna més esmu-
nyedissa. Sort en tenim que el nostre relator, en declaracions a l’Avui (15-III-2004),
ens adverteix ja que «he gaudit enormement ajuntant les paraules, buscant l’adjectiu
més adient, com qui uneix les diferents peces per fer un collaret».
Vegem-ne uns pocs exemples: Josep Pla precisament és qui fóra un escriptor
«exquisito» (p. 55) (?); Joséphine [aquí sense accent, però tant és] Baker patiria sota
la doble condició de «nacida pobre y negra» (p. 197) (quina hendíadis més rutilant a
la insabuda de l’autor!); «la dictadura juerguista y festiva de Primo de Rivera» (p.
183) (doncs encara bo que va ser això i no una altra cosa!); «Isabel [Llorach] se las
ingenió para llevar a toda esa masa gris y cáustica a su casa» (p. 184) (com quadra
això de la grisor amb la causticitat?; tret, és clar, que no vulgui dir, amb referència
tot just a la fauna de què s’envoltaven el dictador i el rei en les seves escapades a
Barcelona, materia gris...!
Menció a part mereixen les bertranades o dites de peu de banc: quina festa per a
l’esperit! Heus-ne aquí algunes.
«Aunque parezca mentira, una polaca no es persona fácil de entender para los
catalanes» (p. 70) (i això que aquests, com és prou sabut a les Espanyes, no parlen
sinó polaco!). «Si mi memoria infantil no me engaña, por lo general los motivos de
las discusiones más enzarzadas no requerían en absoluto de la intervención del inte-
lecto profundo» (p. 78) (si l’arriben a requerir!). «La lejanía de su mirada escondía
la tristeza del existir, sabiendo que irremediablemente la culminación de nuestra
vida será la decadencia, el dolor y la muerte» (p. 114) (cal haver escrit com a mínim
tot un llibre com aquest per pervenir a tan pregona veritat, a fe de Déu!). «Con la
muerte todo lo material desaparece. Y entonces, ¿qué queda?» (p. 312) (una veritat
igualment de puny, en la mateixa línia d’impostada transcendència que l’anterior).
6. Veg. l’ús sistemàtic de cada no en el sentit exclusivament distributiu que té en espanyol, sinó en el de totalitza-
dor que revesteix en català i, sempre en la forma corresponent, en altres llengües com ara el francès, l’anglès, l’alemany,
etc. (p. 30, 78, 175, 176 i 299). I què vol dir això de «robellones» (p. 310)?; què se n’ha fet dels níscalos?
7. «fiesta epatante» (p. 33), «[...] trastos y chucherías innecesarios, a pagar a plazos» (p. 43).
8. «trabajando muy duro» (p. 115).
9. «Noucentismo» (p. 135), és a dir, ni la forma originària de noucentisme, ni la correctament traduïda (com hauria
de ser aquí el cas, ja que se cita d’un text en català d’Edmon Vallès) de novecentismo; per la mateixa regla de tres: «nou-
centistas» (p. 191).
10. «[...] el valle de Bohí» (p.131): és lògic que després es trobi el català «algo arcaico». No se’n surt gaire millor
el topònim «Aiguablava»: tot i que ja a la primera ocurrència (p. 36) s’hi dóna la corresponent traducció a l’espanyol
(no fos cas que...!), després el trobem reproduït en la forma d’«Aiguablaba» (p. 42) (!) i d’«Aiguabalva» (p. 54) (!!).
11. En un context inequívoc, ens topem amb un «cacofónicamente» (p. 135) on només cabria esperar un simple
fonéticamente.
12. «Buckinham Palace» (p. 46), «a perfect gentelman» (p. 110), «del concepto francés de chateau» (p. 177).
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Tampoc no es queda enrere aquesta: «El buen gusto no se hereda. Es algo que, si se
dan las circunstancias, se puede aprender con el debido esfuerzo e interés. El dinero
también puede ayudar, como en todas las cosas de la vida, pero por sí solo <,> no
garantiza nada. En exceso, el dinero, como el buen gusto, son empalagosos. Pero su
carencia es, a la larga, deprimente» (p. 299-300) (i nosaltres, i tothom com qui diu,
sense saber-ho abans tot això, Déu meu!).
De vegades, el tòpic, per rebregat que sigui, recolza tanmateix, bé cal reconèi-
xer-ho, en algun de més ranci pedigrí literari, com ara el de l’ubi sunt? (p. 155-156),
però tot plegat acaba sempre desembocant irremeiablement en un mar de banalitats
espantosament quico. Carrincloneria a la qual contribueix en no menor mesura el to
llepat de certes perífrasis eufemístiques,13 d’apreciacions estereotipades,14 de des-
cripcions insalvablement kitsch.15
I ve llavors que, perversos com som, saludem aquest llibre com una impagable
exemplificació de lo cursi. No ja en la definició que en donava el gran Ramón, que
hi veia sobretot el fracàs de l’elegància, sinó en les consideracions prou més incisi-
ves i pertinents sobre el particular de l’assagista colombià Hernando Téllez (a El
Tiempo, 5-VIII-1951). Cursi per tot allò que hi ha en el present llibre d’intent (fra-
cassat) de sublimar literàriament una sensibilitat, d’afany de (vàcua) solemnitat, de
confusió de la voluntat d’estil amb l’amanerament més tocat-i-posat, i d’incapacitat,
en suma, per part del seu autor de fer –sempre seguint Téllez– «una aleación hono-
rable de los materiales con que trabaja».
Una darrera qüestió fóra a propòsit encara de l’èxit editorial que, segons sembla,
acompanya aquesta obra, i pel qual no hi ha pas d’haver motiu de doldre’s, però sí
tanmateix de demanar-se com un producte de tal mena pot tenir tanta sortida. El
mateix Téllez adverteix ja en aquest respecte que «la cursilería literaria no es una
arbitrariedad sino una consecuencia lógica del medio social que la ha hecho posi-
ble». Cosa que significa plantejar-se fins a quin punt Antes de que el tiempo lo
borre –que en tot cas sembla reflectir, pel que fa al seu autor, una sensibilitat
diguem-ne de gènere, i ja ens entenem– és representatiu, més que no pas de la tra-
jectòria d’una certa burgesia històrica, sí dels gustos pedestres dels sectors socials
caragirats que en descendeixen; o si hi ha en aquest país una franja amarujada de
prou nivell per complaure’s en una crònica de salsa rosa lleugerament per sobre de
la mitjana habitual i no forçosament de punyent actualitat, sinó retrojectada en un
13. «Bárbara y Alexis acabaron entregándose a los caprichos de Eros» (p. 47); «No es un amor para flirtear, para ir
a cenar y bailar, o para retozar en la noche» (p. 138).
14. «Es ahora, mucho después, cuando nos parece una lástima que todo ese patrimonio [les pintures romàniques de
Boí] se encuentre tan lejos del maravilloso entorno natural del que formaron parte» (p. 131).
15. «Las paredes del salón de ese amplio piso estaban policromadas al fresco con gráciles princesitas modernistas
de cabello color espiga y ojos brillantes marrón claro que bailaban alegremente en un bosque encantado. En el techo,
cientos de florecillas en relieve remataban los frescos y se encendían con diminutas bombillas que le envolvían a uno en
un cuento de hadas» (p. 244-245).
passat relativament recent; i com és que certa crítica qualificable si més no de
mediàtica s’ha desfet en elogis d’un llibre així.
Sigui com sigui, en bé dels corifeus de cort, de les senyores pones, dels pijos de
zona alta i de la cursilàndia d’aquí i d’allà, cal fer vots perquè aviat el relator ens
sorprengui amb un nou producte de la seva factoria memorística. Barratrencats com
estarem encara, ja només ens podrà contenir les seqüeles de tant de riure un bon
paquet de bolquers...
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